河埠头，及其上的椅子

　　温瑞塘河横卧在温瑞平原上，无数的手脚自我囚禁，为两岸人民送去一千多年的繁荣。塘河每隔几米、几十米就出现的河埠头，便是其繁荣的见证。

　　仙岩街道位于温瑞平原中部，如今乘车到温州市区和瑞安市区的时间都差不多，其实早年乘轮船也是如此。位置居旺铺，加上仙岩风景区和辖区里的宗教场所，来往人员密集。河口堂村是仙岩街道的中心村，其村名的由来，是塘河边曾经的一个堂。由河而堂，由堂而村，河堂而成村。

　　我在仙岩工作了九年，经常混迹于河口堂村和其对面的下林村，调离后也依然经常去走一走。有一天办事需要等待，我就坐在塘河边一河埠头的台阶上刷手机，突然河水轻微地沸腾起来，原来是一艘货运轮船经过。我曾在塘河边夜饮过，在桥上看过水的荡漾，为采访在河面上漂过，此刻一股陌生感在心头冒起。是啊，我们沉醉在物质的享受里，交通的方便里，通信的通畅里，忽略了母亲河流淌的呼唤。我放起手机，仔细观察起塘河，以及河埠头。

　　我站起来，看着所在的河埠头，每一个台阶均铺着一长一短两根石条，短的在里面，长的在外面，如一大人保护着小朋友。石条光滑，贴了一层时光韵味，似乎从里传出洗衣妇女的嘻笑声。可能住在周边的新温州人还来洗衣，或者做其它事情，石板还比较干净。我坐上去毫无不适感，成了石板的一部分。可惜在这个河埠头还是出现了社会经济发展的痕迹，大石板与小石板之间，小石板和河坎之间，各长出一丛草。大家都默认了社会车轮滚滚下出现的各种现象，比如这两丛草，比如长在很多人心里的草。

　　相比这个河埠头，对面那个有一半的地盘被杂草占领了。相邻两个河埠头，这个干净宽敞，那个在选择中被淘汰了。作为失败者的河埠头，石板翘起、断裂，杂草丛生，草上垃圾遍布，一幅衰败的景象。犹如一位跌入人生谷底的中年男子，胡子拉碴，眼神无光。这个联想，不禁让我心底里一颤。

　　那一刻，我决定徒步走一走塘河沿岸。一个天气晴好的日子，我独自从河口堂村和下林村之间的众安桥开始往南走，打算到瓯海和瑞安交界为止。一路上，河埠头是我关注的事物之一。有的河埠头侧着成对出现，或对称型石条铺成，或各管一边各自修筑；有的河埠头孤孤单单，直接面对河面。有的河埠头是水泥做材料，有的石条一侧有护栏，有的长时间浸泡在水里青苔贴地，都在默默承受着。

　　在河口堂村，我还看到一个几乎被菜箱子和电线淹没的“新建埠头碑”，上面有字“供销社屋后首新建38米长埠头由陈成华陈成明陈成玉投资5万元人民币急公”。这些是我拍下来的图片呈现的，后面的字被菜叶遮住了，大概还有两个字“好义”。这“新建”，当然不是现在新建，应该是十几年前或二十年前，甚至三十年前新建。如今捐款修路修桥，过去是修埠头。这碑文边上，的确密集地建有好几个埠头，当年应该方便了很多附近居民。碑文都被菜们欺负，更不用说河埠头了，要么废弃，要么成了垃圾桶集中营。

　　我继续沿河岸走着，大概离开了居民集中区域，垃圾桶少了，河埠头变得清爽了。在两个相连河埠头上，栏杆把阳光和危险一起拦了下来。栏杆前，一大石板登被两块方形石头垫起，听着河水流动的声音。我用手一摸，没有灰尘的足迹，应该经常有人坐这里。这个凳子看似简单，才三块石头构成，实际上不简单，尤其是那么长的石板，运输都需要不少力气。

　　而在下一个河埠头上，则摆着一套木质三张五个位置的漆椅子。这种椅子曾经比较风靡，很多人家一楼都摆着用于接待客人。一般来说，是一边摆那张大的三个位置的，一边在茶几两侧摆一人坐的小椅子。这种椅子比较大，除了硬，体验感还挺好，甚至坐上去可以盘起腿来。之所以出现在河埠头，应该是哪位居民家里淘汰下来了，扔了可惜，不扔又占地方，干脆安家在此。坐在这个椅子上，天空当房顶，白云当照明工具，微风当降温机器，当歌矣！我也上去坐了一下，没有孤独，没有离愁，只有一种淡淡的忧伤。那时候的我，犹如疯长的野草，不需要土壤，也不需要肥料。

　　我在猜下一个河埠头上是不是也有一张椅子，会是什么样的椅子。有期待，走的速度快了起来。远远的，看到了一抹深蓝色，居然是以前学校食堂里那种长凳子。这凳子摆在河埠头上显得孤零零的，可以坐三个人，却不能挥洒自如。不知道是哪个食堂关闭了，还是淘汰下来，我尝试都没尝试直接走了。

　　再下一个河埠头上，出现的椅子一般用于公园里。河埠头是公共区域，应该也是公园的范畴，这椅子出现在这里符合其使命，也切合其形象。两个人坐上去，聊聊天，讨论讨论国家大事和乡村小事，挺入味。

　　不知道是成惯例，还是有个约定，后面的河埠头，要么用石板垒成，要么砌一个，都摆着椅子。曾经辉煌的塘河被时代抛弃后，与河埠头顾影相怜。人们在这里摆上椅子，是怀旧？是生活需要？还是对一个时代的纪念？

　　在历史车轮之下，塘河沿岸的河埠头随着功能消失会慢慢减少，其上的椅子迟早成为记忆，而我，也大概会成为别人的记忆吧。