油水很足

　　炒菜需要油。

　　自从习惯了吃蔬菜当晚餐后，我对厨房的认识更进一步，虽仅仅只是局部，比如用油。炒锅右边有一排四个稍大的瓶子，里面分别装着老酒、酱油、植物油和醋。我几乎不用醋，更谈不上吃醋了。瓶子设计成厨房专用，口上装了塞子，调料慢慢漏下来，不会多倒。

　　我炒白菜、包菜，只用两种调料——植物油和酱油，一个开始，一个结束。所谓开始，是指倒菜入锅前，首先要煎油。有的人说烧烫锅再倒油，我是擦干锅，打火，锅底完全无水渍后倒油，一气呵成。所谓结束，是说菜炒熟了，倒入酱油调味后即起锅。

　　这里有一个细节比较有意思。瓶子里的植物油和酱油用完了，我直接拿原始的桶倒。这一倒可了不得了，没有一次不是多倒了的，烧的菜油腻腻又咸，每次都吃完。

　　后来，我只用猪油炒包菜了。

　　农历年底，家家户户在准备年货。亲戚给我们家送来了本地猪肉，切一些煎一下，再倒进洗好的包菜。当天晚餐的包菜味甚佳，赞不绝口。第二天，将猪板油都熬成了猪油，倒到一个大碗里，用保鲜膜盖住，和四个瓶子并排备用。猪油冻住后，每天需要时，炒勺伸进碗挑出即可。

　　猪油和酱油合作，记忆里还有一种产品，叫酱油拌饭，“一种简单又美味的中式快餐”，其享受对象一般是小朋友。酱油拌饭制作起来非常简单，打一碗热米饭，放入猪油，倒入酱油，不停地搅拌，即成美食。看似简单，但饭不热不行，油少了不行，搅拌不到位也不符合舌头的感觉。小朋友一边玩，一边接受大人喂饭，这喂的往往就是酱油拌饭了。

　　人不能不吃油。

　　上世纪九十年代中后期，我在温瑞平原中部塘河边一学校工作。虽然离家不远，学校还是给我准备了一个房间，具备办公室、寝室和厨房的各种功能。其中厨房功能，指一套煤气器具，一个锅，和几个碗及筷子。

　　梅雨季节，温瑞平原天天下雨，没车的年代出行甚不方便，我便呆在学校里不回家也不出校。学校小，无食堂，师生均回家吃午餐。彼时，更没有外卖这一说，吃饭问题得自己解决。

　　我本农民家庭出身，吃番薯丝长大，对食物要求不高。我把面条烧熟，捞出来倒入事先准备好的温水里，加一点酱油调味，直接可以食用。连续吃了几天后，我感觉自己迟钝了，身体这套机器里的齿轮与齿轮之间运转不灵活了，全身提不起劲，嘴巴干干的，喝再多的水也无济于事。

　　双休日回家问起母亲，她说这是我好几天没吃油的缘故。母亲的这句话，到如今记忆仍然清晰。每每看到油，就想起母亲这句话，心里不由自主地笑了起来。油中含有大量的脂肪，而“脂肪是人体重要的组成部分，存在于常人的皮下”，人若长时间不吃油，会“造成身体严重缺乏脂肪，会出现营养素缺乏、皮肤干燥无光、生长迟缓、运动时耐力不足、畏寒等不良影响”。

　　尽管我晚餐吃菜当饭，一般是油炒的，我们身体不能没有油水。

　　“油水”一词，有其文学痕迹，苏轼写有《油水颂》：“油水相搏，水去油住。”孙犁在《白洋淀纪事》里写道：“虽说不吃好的，两顿小米干饭，杂面汤油水不小。”沈从文也写过：“某一年中事情顺手点，多捞几个外水钱，就吃得油水好些，穿得光彩些，脸色也必红润些。”

　　说到油水，就想起一个段子。儿子问起在银行工作的父亲，人民把钱存进银行再取出来，银行有什么好处。父亲让孩子将冰箱里的肉拿出来，然后又放回去。儿子问其意，父亲让他看看手上。哦，手上沾着一层油水，这就是好处。

　　此段子是讽刺人的，油水还比喻分外的或不正当的收入。元朝有一剧《盆儿鬼》里说：“倘有什么客人到我店投宿，你只推先要房钱，看他秤银子时，若是有些油水，你便来叫我下手。”《水浒传》更说得明白：“那人立在侧边偷眼睃着，见他包裹沉重，有些油水，心内自有八分欢喜。”

　　三年非常时期，大家被困在家里，食物成了大问题。有人在小区群里问：“谁家有肉？我帮你烧。”如此迂回，只为一点油水。