本地要闻 聚焦 监督 文化 视频 媒体看瓯海 关注 辟谣 专题 图说瓯海

随笔|办公桌上种桃树

2026-06-04 翁德汉

2026

来源

分享

  上班的早晨,让身体动起来。没有下雨,在单位周边路上跑;下雨了,从单位走廊的这头,走到那头,坚持就是胜利。

  初夏,绿在深处。我按照自己划定的路线,跑一个人的选择,该弯的弯,该直的直。只要目标是对的,选择就不会错。跑过小公园时,目光里的绿更浓郁了,我停了下来,往回走几步,仔细一看,原来是桃子。

  哦,桃花开过后,桃子上场了。

  年少时,我们吃的水果从来不是买的,都是山上的树长出来,比如桃子、梨子和杨梅。初夏,山地要松土,准备种植番薯。父亲带我到山上,他锄地,我在游荡,看见了不远处的桃树,看见了树顶上的桃子。桃子生得太高,我爬不上去,父亲钩不下来。父亲说桃子还未成熟,不能吃。他不说酸的,也不说涩的,直接说不能吃。因为就算酸,就算涩,我也有吃的欲望。不能吃,就是说吃了会肚子痛,于是我放弃了,坐在离桃树不远的高处,呆呆地看着桃子。

  这是独属于我的意象,对桃子除了食欲之外,总有点莫名的情绪。

  小公园的桃树不高,举手可摘桃,且数量不少。桃子还小,比大拇指大一点,各有位置,与叶子相互映衬,稍显羞涩。有的树枝笔直,一个枝桠岔出两个果实,看上去俏皮。瞧了一下,我继续自己的步伐又跑了起来。跑着跑着,长着果实的树枝和我前几天刚刚清洗的花瓶在脑海里连成一条线。跑最后一圈时,我又停在桃树下,伸手掰了三根树枝,上面都有桃子。

  早晨时间紧张,跑步后做了放松动作,身体再进行简单冲洗。都做好后,离上班时间还有半个小时,我拿上桃树树枝和花瓶及剪刀,对树枝进行修理后插上去,一幅生机盎然的画面让人满血复活。

  我打开公文包,准备拿出里面的保温杯,首先看到一个红袋子。

  哦,桃子。

  突然想起妻子说朋友送了来一箱油桃,装了几个给我带到单位吃。油桃全身已红,娇滴滴的,和花瓶里的绿桃子形成有趣的对比。我把花瓶里的桃子和桌子上的油桃分别拍照,发到微信朋友圈,说办公桌上的桃子成熟了。

  有的人留言说两种桃子品种不一样,有的人说花瓶里居然能结出桃子,有的人则哈哈大笑,看穿了我的玩笑。一个同事路过办公室门口,我叫住他,说桌子上的桃树生桃子了,请他吃一个。他进来后仔细端详,问我花瓶里的桃树枝是不是楼下掰的。我说楼下的桃树去年结出果实,今年开花时工人正好修剪树枝,花全被摇光了,没有桃子的影踪。

  单位这一带的办公区域,所有的花草树木均为观赏,桃树亦如此,结出的果实也是观看的部分内容。实际上,我是把桃子从众人观赏的位置,挪到个人观赏的角落。就算我不掰,工人也会定期修剪,让它长得恰到好处。就算桃子长大了,红了,它也是不符合现在人的口味,涩到发苦。

  我说桃树树枝是小公园里掰的,同事说我做好事了,让工人少干点活。他捏了捏油桃,说软硬正好,应该不酸。

  上班上到半途,六点钟吃早餐的肚子叫了起来,我去洗了油桃。咬一口,油桃汁水从唇间喷了出来,酸酸甜甜,一如生活。

  花瓶里的桃子,和我吃的油桃,它们都叫桃子。但区别很明显,一种是看的,一种是吃的。花瓶里的桃子没有吸取到足够的营养,过段时间会枯萎,会掉下来。如果油桃不吃掉,也会烂掉。它们都需要在恰当的时间,提供恰当的价值,要不然就是尘归尘了。

  我这边吃着油桃,手机里传来一段视频,漫山遍野的桃树上长出无数的桃子。开民宿的朋友说今年风调雨顺,晴几天雨几天,各类果树长势都非常不错,他种的桃树旺盛。他还说桃花盛开的时候没邀请我,桃熟时要我一定到场。

  朋友种的是水蜜桃,更能爆汁。我在想,到时候要不要手提一瓶大桶矿泉水,摘一个洗洗就吃?毕竟,我们早已过了桃子在身上擦几下,擦掉绒毛直接吃的年纪。

编辑: 马慧琼  

本文转自:瓯海新闻网 ohnews.cn