2026
来源
瓯海新闻网
分享
从温州市中心驱车不过一小时,便能遁入泽雅层叠的山水之间。水碓坑村隐在这片千年纸山的深处,溪水穿村而过,阿苏的“在在园”便开在这里。它不只是一间茶室,而是一个关于“美”的完整叙事——从触手可及的器物,到一步一景的院落,再到抬眼即是的山水,层层铺展,处处用心。日前,记者在一个大雨天造访了“在在园”。

“在在园”的名字常引人好奇。主理人阿苏的解释简洁而耐人寻味:“一个‘在’是此在,表达空间;另一个‘在’是现在,表达时间。”这是她送给自己的日日提醒——当下身处的这一刻,既有力量,又极微妙,要好好地把握、感受、体验。当你坐进这个院子,放下手机,抬眼望山、听水、触摸器物上的纹理时,便真正地“在”了——在此地,在此刻。

走进“在在园”,最先吸引视线的是散布各处的器物。阿苏选品自有执念:不批量、不重复,大多只有一两件。这些作品或是来自杭州、景德镇、成都、云南的手艺人,或是她在国外旅行时偶遇的手作者,共同内核是将中国传统审美趣味融入当代创作。“选品最重要的一点,是我们自己要喜欢,客人带走时,我们又会不舍,像孩子要离家一样。”阿苏说道,这份不舍里藏着对每件物品的珍重,也藏着与客人之间默契的审美共鸣。一楼空间里,器皿错落陈列,时令插花点缀其间;二楼挂着中式服装,剪裁与纹样带着东方的克制与雅致。书架上是阿苏的私人藏书,随手翻开一册,便是一整个下午的安静。

“在在园”所在的水碓坑村底蕴深厚。如今,村里还保留着水碓、纸槽、腌塘等造纸遗址。近年来,古村被新的力量激活——闲置老碾米厂变成咖啡馆,旧民居被改造为民宿、艺术空间和研学基地,年轻人回流,业态丰富起来,“你离泽雅只有一杯咖啡的距离”成了流行语。
阿苏扎根于此,正是看中古村幽静而不封闭的气质。“在在园”前身是一间民国时期的三间老屋,改造时她选择与村子“同频”:石头外墙、瓦片屋顶、木梁地板做旧处理,让它像是从这片土地上自然生长出来的。唯一保留的原物是门口两根形制漂亮的旧柱子。“因为它太美了,舍不得拆。”阿苏解释道。院子不大,却种了四棵树,春夏秋冬各有花开。阿苏和伙伴们去山野间捡回当季植物,随手插在陶罐里,让自然的时令在空间中流转。一株黑松盆景、一瓶野生枝条、一束落在石墙上的光影,都是院落无声的语言。院子的特别之处在于阿苏刻意模糊“店内”与“村中”的边界,让整个水碓坑村都成为“在在园”的延伸。坐在院里喝茶,听得见溪水声,看得见邻家炊烟,仿佛自己也成了古村日常的一帧画面。这便是“在这里”的真意。

如果说器物和院落是精心布置的“近景”,那么推开“在在园”的门,迎面而来的便是气势磅礴的“远景”——泽雅的山与水,才是这个空间里最宏大的展品。阿苏记得第一次站在房子前,眼前的景色让她瞬间做了决定:“那时候站在这里,看到前面的山景,第一下就决定了,我的退休生活和想开的店,就选在这里。”她说,很多客人平时工作辛苦,周末过来待一个下午,便觉得“舒服了”——这正是被山水治愈的瞬间,那一刻,他们终于从忙碌中抽身,真正地安住在了当下。

“在在园”一周只开三天,阿苏对盈利的期待仅是“收支平衡”。这片地她租了二十年,“这个村子我会待上十几年,时间很长。希望它的文化是慢慢养出来的,一点点长大。”这间店不像一盘急着赚钱的生意,更像一个人对美和生活方式的诚恳实践。运营三个月,已有客人反复来了四五次,还有从上海、宁波专程赶来的。人们从线上循迹而来,在这座千年纸山的古村里,找到了一处可以安放自己的地方。
“在在园”并不大,但它装下了器物的小美、院落的静美和山水的壮美。三个层次层层相扣,像一首写在水碓坑村的诗——阿苏只是铺开宣纸的人,真正的笔意,来自古村的石头、山间的风,和泽雅四季流转的光。而“在在园”这个名字,轻声提醒着每一个走进来的人:你在这里,就在此刻,请好好地感受它。
编辑: 夏卢克
本文转自:瓯海新闻网 ohnews.cn