随笔｜读书的姿势

　　有句话说：“坐着读书，躺着思考，站着做人。”按照科学说法是这样读书的：双手捧着书本，书本上端稍抬高与桌面成45度角，头稍向前倾，这易看清字体，还能避免颈部肌肉紧张和疲劳。这说法科学得太过死板。试想，若双手始终捧着书，右手如何腾出来握笔批注？于我而言，左手压纸，右手执笔，随时在空白处写下感想，才算真正“读”了进去。然而，这固执的习惯，怕也不是大多数人的选择。

　　可如今，这“姿势”似乎早已不是为读而设，倒更多是为“秀”而摆了。于是我们看到，现在阅读这个词语很火，微信朋友圈成了很多人展示自我的机会，我们经常能看到一些人晒自己在读书。我曾看到一张，父子俩穿着非常整齐、隆重的衣服，眼角眉梢带着一丝笑意，一人拿一本书靠在一起读书。现代社会，我无法想象，谁能在家里，穿着这么正经的衣服拿着书读半个小时、一个小时，甚至两个小时。如果能，我只能说是个偏执狂，中毒很深了。换句话说，这明显是在摆拍，为发朋友圈而拍。

　　我也常常读书，在不同的场合，因不同的书籍，用不同的姿势。

　　我有一张无抽屉的书桌，呈暗红色，摆在书房中央，配有商家设计的椅子。桌子的颜色低调得让人忽略，注意力集中在读书上。注意力的范围除了书，还有记笔记的笔，和稍远的茶杯。上半身的重力都使在两只手臂上，手臂靠在书桌上，眼睛盯着一个个文字。似乎这些文字是跳动的乐谱，我要一个一个地记在脑海里。

　　这个姿势，相当于古人的“正襟危坐”，适合读一些理论性作品，我当老师时，常这样读教育类图书。如今读哲学和历史书籍，我也“正襟危坐”，不知道是身体累，还是心里慌，总觉得很吃力。

　　我更乐意躺在飘窗上读书。

　　我的书房有一道长长的飘窗，宽度大概一米，在大理石上面，我特制了一个尺寸合适的垫子，坐和躺都舒适。飘窗的一头，我放了三个各不相同的靠枕，它们相互合作，背靠上去恰好读书。若是读累了，还可以看看窗外农田一年四季各有精彩的景色，和我的那个小菜园。只是看着看着，身体慢慢滑下来，时间长了，就躺着了。

　　这姿势，适合读的书不能太厚，要不然双手捧着会很吃力。我尤其喜欢在读《读书》《随笔》《文学自由谈》之类的薄杂志时，采用这个方式，无压力，书本轻，读着读着，还能轻声笑出来；倘若读到一半有事要走开，直接翻开放置即可，不用折页，下次继续读。

　　当然，这规矩也不是铁板一块。遇到情节酣畅的长篇小说，我也忍不住在飘窗上“躺平”。我读麦家老师的《人生海海》《人间信》和格非老师的《登春台》是在飘窗上读的，后两本还写了书评，但那纯粹是被情节拽着走，全无半点“正襟危坐”的负担。

　　这种姿势，人们戏称为“躺平式阅读”，其实古已有之。北宋名臣钱惟演“坐则读经史，卧则读小说，上厕则阅小辞”，这说明卧读多用于消遣、放松，而非研读严肃的经典。三国时曹操创制了“欹案”，一种可以斜靠的床具，上面有扶手和搁书的几案，让人可以半躺半坐地看书，唐人杨炯还为此写过一篇《卧读书架赋》。

　　读书人大致如此，读小说散文之类的文学作品，没有考核压力和自我施加的压力，能同频就同频，不能就拉倒。

　　连续读的书，一般放在书桌上，拿来即读。而在飘窗靠枕一头的书柜格子里，放有不少书，随时可取。这批书是我爱读的，契合我当时心境的，隔一段时间要换一下。

　　飘窗上还可配一张茶桌，横上去，我坐着边喝茶边读书。这样读书的照片，还曾被媒体记者拍照，看见了的人说我读书好认真。到底认真不认真，只有自己知道了。逢年过节，我陪妻子回娘家。她在忙，我没事，遂带书读。岳父岳母所住的房子一楼有间店面，被大舅子装修成了茶室。我一过去，就在茶室内喝茶看书，躺是没得躺了，老老实实坐着。实在坐不住，我就去车里拿出一张折叠椅，带着书和水杯，寻一空旷的地方安下来。

　　躺在折叠椅上，跷起二郎腿，双手捧着书，很多经过的人总会用异样的眼神看看我。而我，只管翘着腿翻我的书页，权当自己是这乡野间一道不合时宜、却又自得其乐的微小风景。《温州日报》（2026年9月12日）