压岁钱

　　■翁德汉

　　压岁钱是个奇妙的事物，在人生的长卷里占了好几个镜头。

　　对于小孩子来说，过年就是三件事情：吃好吃的、穿新衣服、拿压岁钱。压岁钱妙则妙在“压”这个字，而不是用。只要是“钱”，都能压住岁，无所谓大小，无所谓多少。

　　每年过年，我们都有压岁钱，只是金额大小不同而已。最早的几分几毛，到后来的几块几十块，都能压住岁。大有大的用法，小有小的去处，有的小孩子会急不可耐地拿去买玩具之类的东西，家长往往会说：“压岁钱要放三天不用，要不然明年就没压岁钱了。”于是小孩子只能从口袋里拿出钱币来看看，用手摸摸，不舍地放回去……

　　其实，在上世纪八十年代末和九十年代初，物资还是很缺乏的，压岁钱多了，也没有地方可用。印象里，我对压岁钱的多少毫无感觉。

　　我读师范的最后一个除夕，离十八岁成年只有一步之遥了。父亲可能没怎么有钱，我也没有期望能获得压岁钱，所以不惦记，只自己读从别人那里借来的书。年夜饭后，父亲递来一张五十元大钞，说压岁钱还是要的。是啊，日子只要继续，岁还是要压的。我也没有狂喜，把这张五十元大钞夹到了正在看的书了，然后继续读了起来。

　　压岁钱，一般是长辈给小辈的，并不是说过年了，给你几块钱用用，而是寓意一种祝福，相当于一个护身符，保佑孩子健康成长。我们中国历史上曾经出现的一些传统，在时代重压下渐渐消失不见，但是给压岁钱这一行为，却坚持了下来。这不是凑巧，也不是法律规定，而是人们对美好未来的期望。曾经和一个华侨在过年时一起吃饭，他背着一个包，看见亲戚家的孩子，就递一个红包过去，然后说：“好好读书啊，将来考大学。”亲戚乐呵呵地接过话说：“赶紧谢谢叔叔，来年读书拿奖状。”

　　压岁为什么用钱，而不是其他东西？在古代，钱的标志是铜板，具有辟邪的作用。在家里一些需要辟邪的地方，往往挂有铜板。当然，这也有其渊源，都和“钱”有关。而现代，人民币更是阳刚，所向披靡。一部小说里，说一个青年道士做法事，所用的法器，就是一张张百元大钞，一扔出去，一切邪物灰飞烟灭……

　　直接拿钱，总是有点不好意思，钱币外面的红包也就重要了起来。

　　过年时，妻子从网络购物平台买了一些红包，其中两种比较有意思。一个一看就知道是装百元大钞的，红包正面空出一个人的脸部位置来。我们把红色百元大钞塞进去，毛主席头像正好露在那个位置，直观又爆眼球。另一个正面是金元宝的图像，其中间空出格子，把百元大钞塞进去，“100”则嵌在里面，也比较有意思。

　　时代在进步，经济在发展，红包也一直在变化。在没有红包的时代，讲究一些的长辈用红色纸包压岁钱，端端正正的；随便一些的，就直接给纸币了。后来，薄薄的红纸做成的小红包，里面可以放一张，或者两三张纸币。而纸币的面额大起来了，红包也制作得大个起来了，纸张也厚起来了，各种符合人们心思的语句也印刷上去了。可以说，红包的变迁就是国民经济的变迁史。

　　儿子出生后，我的角色也变化了，以前是拿压岁钱，现在则是给了。在他还咿呀学语时，还不知道钞票为何物，我们就把压岁钱放在他的兜兜里。有一年突发奇想，打算把一元以上的纸币都准备一张，形成一套给他当压岁钱。一元、五元、十元、二十元、五十元和一百元的纸币倒容易取来，只是二元的纸币就难找了。找纸币在收藏圈是小事情，但对于我这样游离在圈子之外的人来说，就有点麻烦了。最终，也没能找到那张二元纸币，我打印了一张塞进去成一套，想来也是能辟邪的。

　　此后，从来没有那么多的念头，都直接把百元大钞塞红包里给他。有一天，他说我做事不公平，给他母亲的压岁红包是八百元，而他却只有六百元。我说八和六这两个数字是有寓意的，妈妈的八百元，是期望她来年发大财，而他的六百元，则希望他“六六大顺”。他也听见去了，因为人总是朝着美好的未来前进。

　　年前，妻子突然对我说少给儿子一些压岁钱，因为难忽悠了。我笑了起来。的确，我们经常在网络上看到母子关于压岁钱归属的讨论。

　　儿子的外婆舅舅和阿姨每年都会送来压岁钱，如今更方便了，直接微信转账了。对于家庭来说，这些钱是小钱，但对于孩子来说，数目就不少了。在儿子还没注意到金钱的魔力时，以读书、买东西给他的理由取来了。上了初中后，突然就“聪明”起来了，说这是他的压岁钱，他的钱。他大概也意识到，这钱他保不住，说放他妈妈那里，但是必须给利息，每年计算一次……

　　对于压岁钱，我的记忆并不是遥远的童年时期。

　　在人生最无助时，过年了，我却躲在一个角落了，拿着手机接听各种电话。这些电话，并不是祝贺新年的到来，而是用极其不堪的言语想从我手里炸出一点钱来。一天三餐，是早早去食堂买来的肉包。人情冷暖，那段时间尽情地在我面前舞蹈。尽管咬着冰冷的肉包，但我从来不落泪，只是目光坚定地望着窗外萧瑟的树木。

　　从某种意义上讲，我对过年有一种抵触感。

　　那一年，岳母让我们一家去瑞安过年，妻子和儿子已经提前过去。我在耗尽所有的精力后，坐着天天穿梭在温瑞平原上的十九路公交车，一路看尽繁华，可是这和我又有什么关系呢？当我风尘仆仆地在除夕夜赶到时，岳母递给了我一个红包，说是给我的压岁钱。接过来后，我悄然转身，努力不让眼泪掉下来。那也是我作为小辈，收到的最后一次压岁钱了。而后，我慢慢地走出来……

责　编：翁德汉

监　审：吴　远

总监审：周乐光